Он уходил. Она молчала. А ей хотелось закричать: "Не уходи. Начнем сначала. Давай попробуем начать!" Он оглянулся у порога, свою решительность неся, хотел он крикнуть: "Ради Бога! Прости меня! Верни меня!" Не закричал. Не подошел. Она молчала. Он ушел.